Manyetik Sanat Bütün bu aşktan ve dolaşmadan kitaplar oluşur. Ve barındırmazlarsa öpüşü ya da gökleri, barındırmazlar bereket için insanları, barındırmazlar kadınları her bir...
Yüz Yıl Yaşamak Bu yüzyıl sığınmacı olarak yaşadım savaştan savaşa, kitaplarda içtim kanı, gazetelerde, televizyonda ve evde, trende, ilkbaharda, acılarımın İspanya’sında. Avrupa unuttu...
Dinle Beni Şarkı söyleyerek dolandım Avrupa’nın üzümleri ve rüzgâr arasında, Asya’nın rüzgârıydı bu. İnsandaki ve hayattaki en iyi şeyi, o dünyasal şirinliği,...
Yeni Bayraklar Altında Birleşme Kim yalan söyledi? Zambağın sapı kırık, karanlık, esrarlı, yaralarla dolu ve mat ışıltılı! Her şey, düzgü dalgadan dalgaya...
Öfkeler ve Üzüntüler Yüreğimde öfkeler ve üzüntüler var... Quevedo Yüreklerimizin derininde birlikteyiz, kaplanlardan bir yazın arasında dolanıp dururuz yüreğin sazlığında, bir...
Kalabalığız Olduğum onca insandan, olduğumuz insanlardan, birini bile bulamam: yiterler hepsi giysi altında, taşınırlar başka kente. Her şey hazırken göstermem için zekâmı...
Uluslararası Tugay’ın Madrid’e Girişi Soğuk bir ayın bir sabahında, ölen bir ayda, kirle ve dumanla lekelenmiş, dizsiz bir ayda, kuşatmalı ve felâketli...
Jarama Irmağı Dolaylarındaki Kavga Zeytinliklerin boğulmuş platini ve toprağın ve ölü İspanyolların arasında o zalim dalgaya direnen pak hançerin var, ey Jarama....
Azarlanmış Topraklar Sonsuz sessizliğin sonsuz şehitliğinde gömülmüş bölgeler, arının ve yok edilmiş kayanın nabız atışı, buğday ve yoncalar yerine kurumuş kanı ve...
Sanjurjo Cehennemde Zincirli, dumanlı, kendisinin ihanet makinesine, ihanetlerine bağlanmış, gidiyor ihanet edilmiş hain ateşlere. Fosfor gibi ışıldıyor böbrekleri ve bulanık, inançsız asker ağzı eriyor...
Mola Cehennemde O budala katır Mola durmaksızın sürüklenir uçurumdan uçuruma ve enkaz gibi yuvarlanır dalgadan dalgaya, kükürtle ve büğlüyle mahvolmuş, pişirilmiş kireçte ve safrada...
General Franco Cehennemde Ey uğursuz, ne ateş ne de volkansı cadının yuvasındaki kaynayan sirke, ya da yiyip tüketen buz ya da ölü bir kadının...
Bazı Harabeler Hakkında Şarkı Burada yaratılmış ve evcilleştirilmiş, nemlenmiş, kullanılmış ve seyredilmiş, yatıyor şimdi – zavallı bir bez gibi – toprak ve siyah kükürt...
Halk Ordusunun Zaferi Fakat toprağın belleği gibi, metalin ve sessizliğin taşlaşmış ışıltısı gibi, halk, anayurt ve yulaf, senin zaferindir. Delik deşik sancağın ilerler zamandan...
Cephedeki Sendikalar Nerede maden işçileri, nerede halat örenler, derileri tabaklayanlar, ağ atanlar, neredeler? Nerede binanın tepesinde tükürerek ve söverek şarkı söyleyenler, yüksekte salınan çimentoda?...
Bir Kavgadan Sonraki Görünüm Uzuvları koparılmış uzay, tahıla doğru ezilmiş askerler, kırık nallar, kırağıyla taş arasında buz soğuğu, zalim ay. Yaralı bir kısrak gibi...
Bir Kavgadan Sonraki Görünüm Uzuvları koparılmış uzay, tahıla doğru ezilmiş askerler, kırık nallar, kırağıyla taş arasında buz soğuğu, zalim ay. Yaralı bir kısrak gibi...
Kontra Tankçı Bildik sedef dalları yalnızca, denizin ve göğün haleleri, bir defne rüzgârı sizler için, meşe ormanının kahramanları sizler, kontra tankçılar. Sizler savaşın gecesel...
Madrid (1937) Bu zamanda anımsarım her şeyi ve herkesi, bütün liflerimle bu derin bölgede – ses ve tüy – gibi yavaşça vurarak bulunur uzağında...
Halk Ordusuna Güneş Şarkısı Halkın silâhı! Burada! Tehdit ve kuşatma kasıp kavuruyor hâlâ ve karıştırıyor toprağı ölümle, dikenler gibi katı toprak! Selâm sana, selâm,...